4月8日下午16时，定兴站值班站长汤磊在完成例行的安全巡检后，并未返回值班室，而是拿着一卷防护膜径直走向超宽车道的收费机器人旁。

原来，汤磊提前查看了天气预报：今天晚间将有小雨，伴有3级西南风。收费边道的机器人使用的是外置键盘，雨天极易被雨水打湿，导致按键失灵，影响正常收费流程。

想到这一潜在隐患，汤磊立即叫上班组的收费员，一同动手。他们先小心翼翼地撕掉键盘上已经破损的旧防护膜，随后两人默契配合，开始为键盘更换新膜。为了达到最佳的防护效果，汤磊将防护膜一层一层平整地铺在键盘上，不留一丝褶皱。尤其是在边角处，他处理得格外细致，反复按压贴合，生怕有任何缝隙让雨水灌入。几分钟后，一个崭新且严密防护的键盘便完成了。一层小小的防护膜，看似不起眼，却有效避免了设备因受潮引发的故障风险，保障了收费设备的稳定运行。

在定兴站，像汤磊这样的员工还有很多。他们都是守护设备的“卫士”，在平凡的岗位上，用一次次的细致巡检、一次次未雨绸缪的举动，默默守护着道路的畅通与安全。

（通讯员：张聪）